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calmul este despre pisici și toarceri mângâietoare  
blănuri gri trecând nepăsătoare  
pe lângă ziduri gri cu alungite umbre de șoareci țipând  
noblețea aparține animalului de pradă  
indiferent la frică artist suprarealist  
decorând toți pereții bibliotecii de fabule  
calmul e despre toleranța intolerantului despre spaime  
care nu își mai recunosc monstruoșii generatori  
și ca urmare tac și se culcă  
se fac colac unele tărcate cenușii decolorate de soare  
sobe încălzite cu trucurile speciei  
sfârâit de alint în seară jucăușă senilă  
după uși calm de nevoie atașament de pături în carouri  
și blândețe hrănită cu propria ta blândețe  
care și ea demult odată a vânat animale mici 
 
Frici inspirationale  
cade ghiara unui animal fabulos  
lângă mine umbrei i se face frică  
nu-mi deschid aș putea avea în mâini  
leșul unei fiare carbonizate  
poetul care intrase odată cu mine  
a plâns a jelit  
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a inventat niște metafore  
și a fugit luându-mă și pe mine  
un romancier va trebui să intre aici  
și să se sature de imaginație  
am în brațe trupul cald al memoriei  
îi pieptăn perii de lup  
în răspăr mă dau cu singurătatea  
pe lângă fiarele cele blânde  
de mă vor devora pe mine  
le voi rămâne 
 
Inversând 
atât de despărțiți și atât de umăr lângă umăr  
în aceeași oglindă, uitându-ne unul la celălalt  
și imitându-ne gesturile.  
de la un anumit punct, ne inversăm.  
tu faci bagajele mele pentru penitență,  
eu fac bagajele tale pentru eliberare.  
ne smulgem unul altuia stările acelea ciudate  
ascunse în comune obiecte  
și, parcă, uzura devine cea mai înduioșătoare  
trăsătură de caracter.  
eu bocesc cu capul pe valizele jupuite,  
tu plângi boccele și saci și ranițe soldățești,  
ce jale stă împachetată în foaia de cort,  
în lăzi de campanie și aiurea,  
prin funduri de sertare încleștate-n pereți.  
dublu fund are rămânerea,  
depunerea e o chestiune gravitațională,  
o lași să-și facă treaba sau o împiedici,  
așa cum și mâna infectată de brutalitate  
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stă atârnând și nu se decide asupra locului de odihnă,  
o noapte la tine, o noapte la mine  
și, între timp, o zi care vine fluierând, ca o mierlă pedepsită,  
un cântec cu prea mult alb. 
 
Sanatoriul guvizilor 
te poți însănătoși amintire bolnavă  
într-o zi în care briza nu bate ci vindecă  
într-un hotel fantomatic ca un sanatoriu al guvizilor  
am stat ce am stat apoi un pescar  
ne-a înșirat pe ață și ne-a vândut pe noi nouă  
câte parale să facă oare ceea ce nu are preț  
precum tropăitul armăsarului de mare  
când pe țărm nu-i nimic stabil  
stabilopozii au venit mai târziu când sfoara  
cu care noi fusesem legați se rupse  
și ce era mare marea a luat  
hotelul însuși nu mai există nici o vindecare  
în sanatoriul de șire de pești  
cine să-i fi mâncat pentru că noi  
în mințile noastre nu aveam dinți  
doar o inimă știrbă care apoi a murit de foame  
amintirea asta nici n-a existat  
dar mi-a zis să o caut 
 
Oamenii fac troițe ca să aibă unde-și scrie numele 
de cum mă îndepărtez de periferie  
și mă apropii de centru  
scad gunoaiele apar  
doi iepuri trei ouă iarbă  
ăștia au scos toți trandafirii  
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între borduri numai ploaie 
 
ajung la troiță  
e o zi din acelea de demult  
aud sonetele cum bat  
ceilalți scot biserica Sfânta Sofia din pământ  
și țevile de apă ale mamei din filet  
 
casa stă pe o temelie de apă 
o aud pe mama plângând  
dar cred că de fapt eu plâng  
mama doar ascultă sonetele  
care scot o biserică din pământ 
 
trec acum pe lângă troiță  
și mă închin mamei în gând  
plouă Dumnezeu e iarbă ploaie pământ  
e tânăr și nu are habar de troița asta  
pe care e o plăcuță de marmură  
cu multe nume  
nici unul nu este al Lui 
 
în fiecare seară clădirea gării  
fuge după un tren ruginit  
pe care e scris cu o cretă albă  
orient express doar dus  
 
în fiecare dimineață un impiegat  
lipește pe priveliștea jupuită  
o fotografie a unei gări  
care nu a văzut nici un tren 
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Animale în oglindă  
simți uneori că animalul din tine  
îți împinge cu labele murdare  
oasele feței cumpăna dintre frunte  
și pomeții umanizați târziu  
mai către coada șirului  
de lungi priviri în oglinda  
cea pentru oameni  
 
te trezești așa deodată  
hlizind ca un nebun  
la posterul acesta cu figură animalieră  
neidentificată  
pe care ți l-a lipit cineva  
pe apa oglinzii  
 
tu zici zât  
tu zici marș  
oglinda te privește liniștită  
și nu zice nimic  
doar ție îți vine să fugi  
mâncând pământul  
 
astăzi nu ai curajul să vezi ce ești  
vei încerca mâine  
cu o bucățică de carne de înger  
ai citit asta într-un manual  
de domesticire 
